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Wird durch Replik ersetzt: Frédéric-Auguste Bartholdis Statue 
von Champollion im Ehrenhof des Collège de France

Foto Picture Alliance

E
in Fuß auf einem Kopf: Per-
seus auf der Medusa, David 
auf Goliath, der Erzengel 
Michael auf dem Drachen – 
in der europäischen Ikono-

graphie markiert die Geste seit jeher den 
Triumph über den Besiegten. Auch auf 
dem Gelände des Collège de France in 
Paris begegnet man ihr. Dort steht eine 
Skulptur von Jean-François Champolli-
on, dem Mann, der die ägyptischen Hie-
roglyphen entzifferte, den Fuß auf dem 
Haupt eines Pharaos. Doch anders als bei 
Perseus oder David feiert die Geste hier 
nicht den Sieg über einen Gegner. Was 
sich unter dem Fuß befindet, ist eine 
Kultur, welcher der Held sein Leben als 
Wissenschaftler verschrieb. Was auf den 
ersten Blick wie ein Triumph der Euro-

päer über das antike Ägypten erscheint, 
wird bei näherer Betrachtung zu einer 
offenen Frage – an die Statue, an ihren 
Helden und an das Selbstverständnis, das 
sie verkörpern soll. Markus Messling 
widmet diesen Fragen einen  Essay und 
findet Antworten, die über den „Fall 
Champollion“ hinausgehen.

Frédéric-Auguste Bartholdi, der 
Schöpfer der Freiheitsstatue von New 
York, entwarf die überlebensgroße Mar-
mor-Skulptur 1867 für die Pariser Welt-
ausstellung. Seither steht sie im Ehren-
hof des Collège de France. Die längste 
Zeit fügte sie sich hier unauffällig in die 
neoklassizistische Kulisse ein. 2007 aber 
wurde sie zum Streitobjekt: Ägyptische 
Intellektuelle kritisierten die Triumph-
geste als Herabsetzung ihrer Kultur, spä-
ter verglich ein Ägyptologe in einem 
Brief an die UNESCO den Fuß auf dem 
Pharaonenhaupt mit der Tötung George 
Floyds.

Messling nimmt diese Kritik ernst, 
konfrontiert sie aber mit anderen Lesar-
ten, die eine weniger eindeutige Vergan-
genheit nahelegt. Dies beginnt schon bei 
der Bildsprache der Skulptur. Bartholdi 
orientierte sich bei der Gestaltung an 
Jean-Auguste-Dominique Ingres’ Ge-
mälde „Ödipus und die Sphinx“. Seiner 
Mutter schrieb er, er wolle Champollion 
als modernen Ödipus darstellen, der 
„dem Sphinx sein Geheimnis entreißt“. 
Doch etwas verschob sich auf dem Weg 
von der Malerei in den Marmor. Wo In­-
gres’ Ödipus selbstgewiss und mit Lanze 
bewaffnet der Sphinx gegenübersteht, 
blickt Bartholdis Champollion nicht auf, 
sein Rücken ist gebeugt, die Haltung er-
innert eher an Rodins Denker als an 
einen Sieger.

H
inzu kommt der politische 
Kontext. Champollions 
Entzifferung der Hierogly-
phen 1822 hatte politische 
Strahlkraft im Kampf zwi-

schen republikanischem Fortschrittsden-
ken und monarchischer Restauration. 
Die Lesbarkeit des Alten Ägyptens rück-
te die Anfänge menschlicher Zivilisation 
an den Nil und stellte die biblische Zeit-
rechnung – und damit das Weltbild der 
Restauration – infrage. Später erhob die 
Dritte Republik Champollion zum Natio-
nalhelden. Dass Bartholdi die Statue für 
die Pariser Weltausstellung schuf – jene 
imperiale Leistungsschau, für die er zeit-

gleich auch eine fackeltragende Kolossal-
figur für die Einfahrt in den Suezkanal 
entwarf, den Vorläufer seiner berühmtes-
ten Arbeit –, gibt ihr eine gewisse Tragik. 
Denn es verweist auf die enge Verbin-
dung von Wissenschaft und Macht, die, 
wie Messling zeigt, „schon Champollion 
selbst nicht mehr unproblematisch er-
schien“.

Aufschlussreich ist eine Szene, die 
Champollion in einem Brief an seine 
Geliebte, die Schriftstellerin Angelica 
Palli, schildert. Im Sommer 1827 wurden 
Mitglieder des nordamerikanischen 
Osage-Stammes in den Louvre geführt, 
in Champollions eigene ägyptische Ab-
teilung. Er beschreibt, wie eine Osage-
Frau namens Mihanga sich zurückzog 
und leise einen traurigen Gesang an-
stimmte, während die Pariserinnen das 
Schauspiel belustigt verfolgten. Ihr Ver-
halten empört ihn: Wer, fragt Champol-
lion, verdiene hier eigentlich den Namen 
einer „Wilden“?

D
ie Begegnung trifft Cham-
pollion ins Mark. Sie löst 
eine Krise seines universa-
listischen Weltbewusst-
seins aus. Grund dafür ist 

„nicht die Erfahrung mit dem Anderen 
der Zivilisation“, sondern „die Erfahrung 
mit dem allgemeinen historischen Pro-
zess“. In der direkten Begegnung des An-
tiken Ägyptens mit den indigenen Osage 
wird ihm die Gewalt des Zivilisationsmo-
dells greifbar. So entwirft er im selben 
Brief ein Bild, das es in sich hat: „Die Mu-
se der Geschichte“ – so Champollion – 
müsse „mit einer Fackel in der einen 
Hand und einem Dolch in der anderen“ 
dargestellt werden. Die Aufklärung wird 
zu einer Doppelgestalt, die erleuchtet 
und zerstört.

Es erscheint folgerichtig, dass sich  
auch in der Figur Champollions selbst 
die Widersprüche des universalistischen 
Anspruchs zeigen. So prangerte Cham-
pollion die Zerstörung ägyptischer Mo-
numente an und verfasste 1829 eine No-
te an den Vizekönig Mehmet Ali zum 
Schutz antiker Kulturgüter. Aber er 
überführte auch selbst Mumien und 
Skulpturen nach Paris. Champollion 
war, wie Messling zeigt, zerrissen. Nicht 
aus persönlicher Schwäche, sondern 
weil in seinem universalistischen Selbst-
verständnis „Wissenschaft und Weltan-
eignung in eins fallen und sich doch 
problematisch werden“.

Interessant ist, dass der Begriff der Re-
paration, der in den kulturpolitischen De-
batten der vergangenen Jahre eine steile 
Karriere durchlaufen hat, schon in einem 
Brief Champollions von 1830 auftaucht. 
Messling folgt dieser Spur und gibt dem 
Begriff eine Wendung, die sich nicht nach 
außen, sondern nach innen richtet: Repa-
ration als unabschließbare Arbeit an den 
Bruchstellen des universalistischen Ver-
sprechens. Freiheit und Gleichheit lassen 
sich demnach nicht mehr als Errungen-
schaften einer bestimmten Zivilisation be-
haupten. Sie müssen vielmehr aus dem 
Bewusstsein ihres Scheiterns neu begrün-
det werden. So wird die fortlaufende Re-
paration des eigenen Erbes zur Vorausset-
zung republikanischer Politik. Die Cham-
pollion-Statue könne insoweit zum 
„Anlass des Gesprächs“ werden.

Seit Februar 2026 findet sich im Eh-
renhof des Collège de France kein Cham-
pollion mehr. Das Original  zieht ins Mu-
sée Camille Claudel in Nogent-sur-Seine, 
am Collège de France wird künftig eine 
Replik stehen. Bis dahin ist der leere So-
ckel vielleicht eine glückliche Gelegen-
heit, das Gespräch, das Messling fordert, 
zu führen. Fabian Endemann

Triumph des Westens über die altägyptische Kultur? 
Die Pariser Statue Jean-François Champollions geriet in die postkoloniale Kritik, 

doch der Fall ist komplizierter, als es zunächst scheint,  wie Markus Messling auf erhellende Weise darlegt.

Der Fußfehler eines Nationalhelden

Markus Messling: 

„Kulturtod und 

Reparation“. 

Der Fall Champollion. 

Matthes & Seitz Verlag, 
Berlin 2026. 174 S., br., 16,– €. 

Francis Fukuyama muss, wo er zitiert 
wird, meist die Rolle des gut gelaun-
ten Optimisten spielen. Dabei lautete 
der volle Titel seines Buches von 1992 
„Das Ende der Geschichte und der 
letzte Mensch“. Den zweiten  Teil 
überliest man gern, enthält er doch 
ein Problem, das dem Geschichtsende 
hier innewohnt: Ohne Kalten Krieg 
kein nennenswerter Kampf, also kei-
ne Größe – womöglich  keine Kunst, 
keine Philosophie. Ein Theoretiker, 
auf den Fukuyama dabei zurückgriff, 
war Alexandre Kojève, jener Russe, 
der als Dozent im Paris der Dreißiger-
jahre zum Guru später prominent ge-
wordener Autoren  – Lacan, Bataille, 
Queneau, Merleau-Ponty . . . –  avan-
cierte. Kojève hob in seiner Lektüre 
Hegels hervor,  wie ambivalent so ein 
Triumph doch sei. In sonntäglicher 
Ernüchterung steht er vor der Frage: 
„Nun gut, aber wie weiter?“ Mit die-
sem Problem beschäftigt sich jetzt 
auch Boris Groys in der neuesten Ko-
jève-Biographie.

Groys’ Protagonist wurde 1902 in 
Moskau als Alexander Kozhevnikov in 
eine Familie geboren, die so wohlha-
bend war, dass der Spross vor der  Re-
volution zum Studium nach Heidel-
berg floh. Dort verfasste er bei Karl 
Jaspers eine Doktorarbeit über den 
mystischen Religionsphilosophen 
Vladimir Solovyov, in der Groys das 
Fundament von allem Weiteren er-
kennt. Der Ansatz seiner Biographie 
besteht, vereinfacht gesagt, darin, Ko-
jèves Denken aus Solovyovs All-Ein-
heitslehre abzuleiten. Diese handelt 
von einer tragischen Liebesbeziehung 
zwischen Gott und einer weiblich ge-
dachten Idealmenschheit. Geschichte 
wird da zur Soap Opera ihrer romanti-
schen Wiedervereinigung in der Zeit.

Tatsächlich fehlt solch bildlich-nar-
rative Methode bei Kojève nie, der die 
Heilskampagne politisch interpre-
tiert: Josef Stalin durfte bei ihm den 
Weltgeist personifizieren. Für Hegel 
war es Napoleon gewesen. Sieht man 
die Verbundenheit der Mittelsmänner 
(Jesus, Napoleon, Stalin), lässt sich  
Geschichtsphilosophie als  Reenact-
ment der Bibel erkennen. 

Zunächst marxistisch orientiert, 
nimmt Kojève während des Welt-
kriegs in eben dem Maße vom Sozia-
lismus Abschied, in dem er sich 
­politisch praktisch betätigt. Nach dem 
Krieg im französischen Amt für 
Außenwirtschaftsbeziehungen: Ko­-
jève wird zum Staatsdiener, der für 
Frankreich EWG-Verträge aushandelt 
und so an der Realisierung jener euro-
päischen Idee mitwirkt, die er in sei-
nen Texten propagiert. Schließlich 
lässt sich auch die Brüsseler Bürokra-
tie als Menschheitsaufgabe begreifen, 
fern den Niederungen der Natur, 
überflüssig und fein wie die Aristokra-
tie. Im  Verwaltungswesen aufgehend, 
erliegt  Kojève bei einem Treffen der 
Arbeitsgruppe für Handelspolitik 
1968 einem  Herzinfarkt. Groys nennt 
ihn einen „philosophischen Schrift-
steller, der zum Märtyrer des posthis-
torischen Bürokratieordens wurde“.  
Die Wortwahl mag man für übertrie-
ben halten, doch dann übersähe man, 
dass Kojève die Philosophie – und in 
ihrer Verlängerung die Verwaltung – 
so ernst nahm, wie es der Begriff des 
Wahrheitszeugen nahelegt. 

Das Leben Kojèves ist in jeder Hin-
sicht erzählenswert, ja filmreif. Der 
Neffe Wassily Kandinskys lebte eine 
Zeit lang vom Verkauf der Familienju-
welen auf dem Berliner Schwarzmarkt 
und entkam der Hinrichtung durch die 
Nationalsozialisten  nur dadurch, dass 
er einen Wehrmachtsoffizier im Ver-
hör mit Kenntnissen über deutsche 
Museen beeindruckte. Leser, die von 
solchen Geschichten hören wollen, 
seien allerdings auf andere Biogra-
phien verwiesen (etwa die von Marco 
Filoni). Groys’ Methode, die man ge-
netisch nennen müsste, verfolgt einen 
anderen Weg. 

Der Theoretiker der Künste Groys’ 
– international durch eine Studie be-
kannt geworden, die an der Schnitt-
stelle von Ästhetik und Politik liegt 
(„Gesamtkunstwerk Stalin“, 1988) – 
ist Anhänger der Regel, das Leben 
eines Philosophen in seinem Denken 
stattfinden zu lassen. Hier wird also 
das Intellektuelle an der intellektuel-
len Biographie betont, in einem straf-
fen Text, der dem Leser in schneller 
Folge Denkfiguren vorführt. Das geht 
nicht immer wackelfrei, zumal Groys 
ohne das Sicherheitsseil der Sekun-
därliteratur arbeitet. Sein Prinzip ist 
das der aneignenden Lektüre: Wie 
Hegel von Kojève, so wird dieser 
durch Groys freischwebend re­kons­-
tru­iert. Haziran Zeller

Lob der 
Verwaltung
Boris Groys denkt mit  
Alexandre Kojève 

Boris Groys:

 „Alexandre Kojève“. 

An Intellectual

 Biography. 

 Verso Books, 
New York 2025. 176 S., 
br.,  16,99 €.

Die amerikanische Reporterin war ent-
täuscht: Erwartet hatte sie auf der 
Anklagebank des sogenannten Haupt-
kriegsverbrecherprozesses eine An-
sammlung fanatischer Nationalsozialis-
ten. Stattdessen fand Janet Flanner, die 
für den „New Yorker“ aus Nürnberg be-
richtete, knapp zwei Dutzend mittelmä-
ßige Protagonisten, die sich mit Lügen 
und Ausflüchten vor der Todesstrafe zu 
retten suchten: „Keiner von ihnen schien 
für die Sache sterben zu wollen, für die 
sie Millionen getötet hatten.“ Rebecca 
West, die Flanner später als Korrespon-
dentin beim „New Yorker“  ablöste, be-
fand trocken, dass nur die Angeklagten 
hofften, das zähe Prozessgeschehen mö-
ge nie enden; alle anderen wollten end-
lich nach Hause. 

Zwischen dem Auftakt im Herbst 
1945 und der Urteilsverkündung ein 
knappes Jahr später versammelte sich 
eine illustre Schar internationaler Be-
richterstatter in Nürnberg, unter ihnen 
zahlreiche herausragende Reporterin-
nen. Erika Mann schrieb für den briti-
schen „Evening Standard“, Madeleine 
Jacob für den „Franc-Tireur“ in Paris, 

und Tullia Zevi schickte ihre Berichte an 
italienische Medien. Aus der Fülle sol-
cher Beiträge hat die Edition Tiamat 
mit Flanner, West und Martha Gellhorn 
drei angloamerikanische Stimmen ver-
sammelt. In Wests Fall handelt es sich 

eigentlich um eine Neuauflage, da die 
deutsche Fassung ihres „Gewächshaus 
mit Alpenveilchen“ bereits 1995 im 
selben Verlag erschien, was die etwas 
überholte Einleitung zum amerikani-
schen Hauptankläger Robert H. Jackson 
erklärt.

Unter den drei Verfasserinnen war 
West die schillerndste Figur, und ihre Be-
schreibung des Prozesses als „citadel of 

boredom“ – hier übersetzt als „Hochburg 
der Langeweile“ – ist ein unter Rechtshis-
torikern gern zitiertes Bonmot. Dass 
auch Flanner über Langatmigkeit klagte, 
spricht dafür, dass Wests Einschätzung 
nicht fehlging. Doch tut man gut daran, 
eher der weniger bekannten Kollegin zu 
vertrauen, die das Verfahren länger ver-
folgte und durchaus Dramatisches zu 
schildern wusste, etwa das Kreuzverhör-
duell zwischen Göring und Jackson, das 
für den vom Supreme Court nach Nürn-
berg delegierten Richter nicht gut aus-
ging. „Der Reichsmarschall“, so Flanner, 
„ließ Machiavellis Fürsten wie einen 
langweiligen Apologeten erscheinen. 
Göring war entschieden amoralischer 
und witziger.“ 

Die Episode war keineswegs zur 
Unterhaltung der Ostküstenleser zuge-
spitzt, sondern findet sich in einer Viel-
zahl publizierter wie archivalischer Quel-
len ganz ähnlich geschildert. Doch die 
messerscharfen Formulierungen Flan-
ners und ihrer Kolleginnen sind es, die 
ihre Berichte so lesenswert machen. 
Gellhorn gelang es, in knappsten Wen-
dungen Porträts der Angeklagten zu 

zeichnen, die von bemerkenswerter psy-
chologischer Auffassungsgabe zeugen. 
Da finden sich Görings „Lächeln, das 
kein Lächeln war, sondern nur eine Ge-
wohnheit, die seine Lippen angenommen 
hatten“; Hjalmar Schachts „Ausdruck der 
Missbilligung, hart wie Eisen, auf diesem 
gemeinen, heruntergezogenen Mund“; 
und das „verwunderte, dumme Metzger-
jungengesicht“ Fritz Sauckels.

Noch mehr aber beeindruckt die Klar-
heit, mit der Gellhorn den entscheiden-
den Punkt der alliierten Schlussplädo-
yers ausmachte. In jenem langen Mo-
ment, als der britische Chefankläger 
Hartley Shawcross aus einer Zeugenaus-
sage vorlas, die schilderte, wie ein Vater 
seinen Sohn bei einer Massenerschie-
ßung jüdischer Ukrainer zu trösten such-
te, bestand kein Zweifel mehr, dass das 
noch namenlose Verbrechen des Holo-
caust das Zentrum der Schuld definierte. 
Demgegenüber konnte das Urteil nur 
unzureichend ausfallen: „Die Gerechtig-
keit wirkte auf einmal sehr klein.“

Auch West entging die Episode nicht, 
doch die jüdischen Opfer erwähnte sie 
mit keinem Wort, wie überhaupt die 

Vernichtungspolitik bei ihr eine – durch 
den Kontrast mit Flanner und Gellhorn 
noch akzentuiert – geringe Rolle spielt. 
Die Schilderungen über ihre Gespräche 
mit Zivilisten gelingen der Starjourna-
listin da schon besser, etwa in der titel-
gebenden Episode über die unpolitische 
Veilchenzucht im Nürnberger Glashaus. 
Von Misstönen sind auch solche Passa-
gen nicht frei, wenn eine ältere, anhal-
tend nationalsozialistisch gesinnte Frau 
mit „unterentwickelten Affen“ vergli-
chen wird.

Dass Larmoyanz und Selbstmitleid in 
der Bevölkerung im ersten Nachkriegs-
jahr dominierten, mag nicht überra-
schen. Ebenso ist die Irritation der Kor-
respondentinnen nachvollziehbar, so, 
wenn Flanner konstatiert: „Nicht einer 
unter zehn oder unter zehntausend 
Deutschen scheint so viel Verstand für 
die jüngste Geschichte aufzubringen, 
um sich zu erinnern, dass es in erster Li-
nie Deutschland war, das die Russen 
nach Mitteleuropa gebracht hat.“ Für 
diese und andere Diagnosen der drei 
Verfasserinnen   lohnt sich die Neulektü-
re allemal. Kim Christian Priemel

Da wirkte die Gerechtigkeit auf einmal sehr klein 
Ein Band versammelt die Berichte dreier amerikanischer Autorinnen über den Nürnberger Kriegsverbrecherprozess

Janet Flanner, Martha 

Gellhorn und Rebecca West: 

„Im Herzen des 

Weltfeindes“. 

Der Nürnberger 

Kriegsverbrecherprozess. 

Reportagen. Mit Fotos von 

Lee Miller.  

Edition Tiamat, Berlin 2026. 
224 S., Abb., br., 22,– €.
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