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C O M P T E S  R E N D U S  /  R E Z E N S I O N E N

Angel, Marc / CzugA, Lucien / Dengler, Marion / genen, Andy / grimée, 
Antoine / KAufmAnn, Sabrina / reCh, John / SChleSSer, Jean-Louis / Velleine, 
Pascale, Fortific(a)tions: Six histoires sur une ville à nulle autre pareille, 
Moutfort: D’Frënn vun der 9. Konscht, 2020; 84 p.; ISBN 978-291996591-5; 25 €.

Fortific(a)tions is the first publication by the D’Frënn vun der 9. Konscht Association. 
The group, responsible for running the annual Contern comic book festival, seeks 
to increase visibility and recognition of the comic art form in Luxembourg. Forti- 
fic(a)tion is the first of several planned anthologies that bring together Luxembourgish 
writers and artists. The goal of this volume is twofold: to educate about and raise 
the profile of both comic books and Luxembourg. In doing so, it focuses on the 
Pfaffenthal/Grund neighbourhood of Luxembourg City across the centuries. 
The association has used the occasion of the 25th anniversary of the proclamation 
of the Fortress of Luxembourg as a UNESCO World Heritage site as the thematic 
inspiration for the contributors. Indeed, even the title has a double meaning – referring 
to the stone fortifications that surround the lower city and journeying through the eras 
and stories that have unfolded around these walls. The combination: Fortific(a)tions!

The anthology – available in French, English and Luxembourgish – features six stories, 
each centred around a different era and aspect of life in Luxembourg. The creative team 
includes three authors (Lucien Czuga, John Rech and Jean-Louis Schlesser) and six artists 
(Marc Angel, Marion Dengler, Andy Genen, Antoine Grimée, Sabrina Kaufmann and 
Pascale Velleine). Each of these contributors has a unique style and interpretation of the 
legends they depict. What is fascinating, though, is that they all find a way to bring their 
own voice and interests to their stories at the same time as tying them in with local legends.

The first contribution (Schlesser and Grimée), about an impoverished drunk named 
Jacko and set during the 18th and 19th century, is based on a social commentary 
novel by Joseph Funck, Kleines Schicksal, first published in 1934. This tale, while 
compelling and heartbreaking in its own right, is also a clever storytelling device that 
connects the rest of the contributions. During his many episodes of unconsciousness 
(either through drunkenness or an unnamed illness, common to the poor of his time), 
Jacko has vivid dreams that he cannot explain. These dreams are portrayed by the 
rest of the stories in the anthology, with Jacko’s story inserted between the others.

The next contribution moves on to the modern day in “D’Geheimnis vun de 
verschwonnene Statuen” (Czuga and Velleine), a highly entertaining tale in which 
the city’s statues disappear one by one, much to the dismay of the comical police 
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inspector. Veilleine’s art is satirical, and pokes fun by caricaturing aspects of modern 
society; but it also has a distinct emotional resonance in its portrayal of the history of 
these monuments and the people who inspired them. As a non-Luxembourger, it is a 
great joy to learn about these often surprising histories; for instance, the fact that the 
Gëlle Fra statue, which was removed during the Nazi occupation, was not found until 
1981 when it was unearthed from beneath the national football stadium. Another detail 
to be appreciated in this piece is the interspersing of Luxembourgish phrases in the 
translated editions, which may even have educational value for language learners. The 
title of the story also appears in Luxembourgish in one panel, with the translation below. 

Next comes “Une promesse” (written and illustrated by Angel), which transports the 
reader to the early 1700s and the dark tale (based on real accounts) of an arrogant 
nobleman who, after committing a heinous crime, is convinced he is above the law. 
As with all the stories in the collection, Angel’s artistic style fits the tone of the story 
beautifully, transporting the reader to the often dangerous and shady world he is depicting.

Time then shifts to the 1830s in “Le fantôme de la forteresse” (Angel and Genen). 
This is a clever combination of historical context and fiction: set during the era 
of the Belgian Revolution (when the lower city was controlled by a Prussian 
garrison), amidst anti-Dutch rebel factions, it adds the exciting fictional element of 
a revolutionary Assassin’s Creed-style superhero.

Kaufmann’s manga-style contribution is perhaps the most innovative in terms of 
chronology, which jumps from 1554, to 1683, to 1995, then to 1895 – 1945 and 
finally to the present day, providing snapshots of key moments in Luxembourgish 
history through the eyes of a historical figure (Charel d’Yve) who has been trapped 
inside a painting by a curse. This story is also the most challenging in terms of style, 
and admittedly requires multiple readings to be sure of what is happening in the 
narrative. Nevertheless, this voyage in time, which takes place against the backdrop 
of several individual stories, works in its own way.

“Nachtblüher” by Marion Dengler is a beautiful and emotional tale that addresses 
perhaps the best known of the local legends, Melusina, while introducing questions 
around gender in a ghostly love story that traverses life and death. The combination 
of legend with contemporary social issues is once again poetic, bringing new meaning 
to a well-known story that has already been interpreted in countless ways.

Overall, this is an anthology that entertains and informs, while inspiring the reader to 
learn more about the eras and historical figures for themselves. Emotional and poignant, 
it is also highly educational. The anthology is well put together, and each story brings 
the contributor’s unique flair. It is impressive that this compilation of so many artistic 
styles does somehow work; and in many ways, this can be attributed to the inclusion 
of the ‘thread’ of the story of Jacko. By their very nature, comic books compel us as 
readers make a mental jump between each panel image, thereby forcing us to make 
connections between images for ourselves and rendering such a story as Fortific(a)tions 
(composed of several seemingly unlinked smaller narratives) into a comprehensible 
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whole with a common thread. The highly elegant visual detailing between the stories 
is also valuable, as the final image of one story frequently provides a link to the first 
image we see in the next story. This acts a subtle Easter egg hunt, an enjoyable invitation 
to guess where the journey might take us next. In addition to the strong visuals, the 
history portrayed in the anthology is intriguing and engaging, and its accuracy has been 
bolstered by historian Marie-Paule Jungblut. As the foreword by Pablo Chimineti aptly 
summarises, Fortific(a)tions is [u]ne histoire que les touristes de passage pourront 
découvrir en images et que les bédéphiles luxembourgeois pourront redécouvrir à 
travers cette proposition artistique, sans prétention encyclopédique… L’ensemble est 
informatif tout en étant rythmé, varié et malin. Il marie merveilleusement des récits 
100% luxembourgeois et des graphismes venus d’ailleurs.

Jessica Burton

thiltgeS, Sébastian / Solte-greSSer, Christiane (eds.), Kulturökologie und 
ökologische Kulturen in der Großregion / Écologie culturelle et cultures écologiques 
dans la Grande Région (Studies in literature, culture and the environment / 
Studien zu Literatur, Kultur und Umwelt, 8). Berlin: Peter Lang, 2020. 278 p., 
ISBN: 978-363180732-3 (hardcover), 978363182861-8 (pdf), 978-363182862-5 
(ePub), 978-363182863-2 (MOBI), 60 €.

In the age of climate change and rising youth activism around the globe, social movements 
such as Extinction Rebellion or Fridays for Future, initiated by Greta Thunberg, 
demand climate action for the protection of the natural world. This presupposes radical 
transformations both on an economic and a political level; but, more importantly, it 
requires new modes of thinking about the relationship between nature and culture. 
Within this context, Kulturökologie und ökologische Kulturen in der Großregion 
(2020), edited by Sébastian Thiltges and Christiane Solte-Gresser, offers new, critical 
perspectives that allow us to rethink the interactions between humans and the specific 
ecocultural environment of the Greater Region. Following a bilingual introduction, 
the volume is divided into three sections: “Diskurse / Discours”, “Texte / Textes” and 
“Literatur und Kunst / Littérature et art”, with each section comprising three chapters.

In their chapter “‘Dann eben in die Nature damit’ – Der neue Trend der Waldbestattung 
in Luxemburg: Geschichte, Beweggründe und ökologische Auswirkungen”, Sonja 
Kmec and Thomas Kolnberger take the reader on a journey through the forests of 
Luxembourg, where they explore the impact of woodland burials of cremated remains 
on the Luxembourgish environment and ask whether this now popular practice is, 
indeed, more nature-friendly than full-body burials. At the centre of their investigation 
is the Anthropocene or, more specifically, the visible and invisible traces that are created 
by human interactions with nature and how these can be ascribed to cultural beliefs 
and values. In their thought-provoking chapter, Kmec and Kolnberger paint a more 
concrete description of the Luxembourgish landscape, thereby continuing the discussion 
initiated by Olaf Kühne in the same section (“Diskurse / Discours”), in which the 
author argues that our understanding of the word landscape, especially in the German 
language, is based on processes of social construction. Drawing on data collected in the 
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Saarland in response to pictures of technologically altered and industrial landscapes, 
Kühne notes strong emotional reactions in individuals with different sociodemographic 
backgrounds, thereby foregrounding the complex relationship between humans and 
nature. Céline Schall’s chapter “La nature au musée ou le (mauvais) rêve de Monsieur 
Monk” also confronts the reader with a picture of nature, albeit one that is radically 
different, as she examines the limitations presented by museum exhibitions inspired 
by the natural world in the Greater Region. Schall addresses the difficult questions that 
museums are faced with when organising their nature-inspired, and therefore artificial, 
exhibitions. Her historical account reveals that an environmental awareness which has 
been growing since the 1980s, a decade that witnessed the first signs of climate change, 
requires museums to rethink their social role: Le musée se voit alors tenu d’amener les 
éléments d’une réflexion sur les risques que fait courir l’homme à la planète (p. 99). 
In particular, Schall points out that most museums are still too reluctant to position 
themselves in relation to the ongoing, politically charged debate on nuclear power.

Not surprisingly, Achim Küpper’s chapter “Der Reaktor als grenzüberschreitende 
Risikozone in der Großregion: Ökologische, interkulturelle und didaktische 
Herausforderungen der Kernenergie”, which opens the section entitled “Texte / Textes”, 
ties in with the continued relevance of the discussions on the controversial future of 
nuclear power by looking at Gudrun Pausewang’s young adult fiction novel Die Wolke 
(1987). Adopting a didactic perspective, the chapter reveals how Pausewang’s text can 
be used in the classroom to critically engage with the numerous cross-border security 
threats that nuclear power plants (such as those in Cattenom or Tihange) pose to those 
living in the Greater Region, a debate that has been rumbling on for years. Although – as 
Küpper explains – Pausewang’s text pre-eminently highlights national concerns about 
the safety of Germany, Küpper successfully demonstrates that intercultural perspectives 
and dimensions can still be rendered visible by integrating other media formats. While 
the individual contributions of this section are extremely diverse and, at first glance, 
perhaps even too specific in their field-related considerations to be grouped together, they 
almost effortlessly bridge these boundaries by, to borrow from Peter Fischer-Stabel and 
Christiane Solte-Gresser, finding a common ground in the schwer auflösbare Verflechtung 
von Natur und Kultur (p. 165). In “Der Wolf: Mythos – Märchen – Management”, 
Fischer-Stabel and Solte-Gresser probe the porous boundaries between representations 
of the wolf in myths, legends and folktales and the (real) wolf, the predator that has 
been known and feared for centuries, to explain why the wolf’s return to the Greater 
Region is a cause for concern and polemic. The chapter also subtly points to an enduring 
power struggle between the textual wolf whose superhuman power has, in legends and 
myths, rarely been questioned, and the historical wolf that was systematically hunted and 
eradicated (p. 171). A potential reintroduction of the wolf in Western Europe challenges 
our position as superior beings and forces us to reassess some of the beliefs that are, 
to this day, deeply ingrained in our culture. In that sense, Myriam Sunnen’s chapter 
“Protéger, conserver: les intellectuels luxembourgeois de la première moitié du XXe siècle 
face à la nature” takes the reader back in time, to the origins of the nature conservation 
movement in Luxembourg. Sunnen’s chapter shows that environmental pioneers such 
as Edmond Joseph Klein (1866 – 1942) promoted a more rational approach towards the 
protection of animals; one that disagreed with the processes of identification generated 



252

by examples of anthropomorphism in texts, such as poems, that were of importance 
to the members of the animal protection society (p. 197). Klein’s stance, as Sunnen 
observes, was clear: un attachement excessif aux animaux domestiques compromettrait 
la sociabilité et la capacité d’empathie à l’égard des humains (p. 197198). The chapter 
thus brings to the fore questions of identity, as they are linked to the renegotiation of the 
relationship between humans, animals and other forms of life (such as trees) that, at the 
start of the 20th century, were considered as piliers de la mémoire culturelle (p. 201): 
natural monuments that were thought to define the Luxembourgish landscape. 

The final section, “Literatur und Kunst / Littérature et art” is, as the title suggests, dedicated 
to a critical engagement with literature and art. In “Frontières liquides: l’eau dans les romans 
de la terre”, Sébastian Thiltges explores different representations of water in a selection of 
Luxembourgish novels from the early 20th century. Thiltges analyses the opposing forces 
of water and the soil that it touches. He proposes the idea that, as a protean element, water 
is able to challenge the notion of culture as anchored in the soil. By focusing on water 
as a frontière liquide (p. 223) in Nicolas Konert’s Folle jeunesse (1938), for instance, 
Thiltges’s analysis chimes with some of the observations made in the previous section 
which demonstrate that the consequences of human behaviour and practices can go beyond 
the national borders of a country. In “Le dépaysement ou quand tremble l’écriture de Jean 
Portante”, Tonia Raus presents the works of Jean Portante as the intersection of geographical 
and textual spaces. Raus argues that the earthquake of Portante’s homeland L’Aquila marks 
a change in the author’s writing process. The trembling of the writing (p. 235) that is caused 
by the trembling of the land is a testament to the author’s very personal experiences of his 
environment. As Raus remarks: Si le poète se retrouve ‘orphelin d’origine’, c’est bien parce 
que la terre-mère a tremblé. C’est elle qui lui a ravi son origine: qui l’a dé-paysé (p. 242). 
Raus’s ecopoetic reading of Portante’s work stresses its autobiographical nature which, 
although it also moves between borders, adds a more individualistic note to the section 
and the volume as a whole. With Justine Blau’s chapter “At one remove: apprehension of 
nature in a mediated world”, the volume comes full circle, as Blau returns to pictures of 
nature, physical ones this time, and invites the reader to re-evaluate how we look at them. 
Based on her own 3D landscapes – collages of pictures sourced from the internet – Blau 
raises philosophical questions linked to the crisis of sense making that the environmental 
crisis has left us with (p. 269). She wonders: Could our disconnection from the natural 
(body and environment) explain our ecological disengagement? (p. 260).

This volume consistently emphasises the importance of re-evaluating the relationship 
between nature and culture, in both an interdisciplinary and a transdisciplinary way. 
This approach allows the reader to travel between and across the regional and national 
borders of the Greater Region, to discover its nature, culture and even animals; 
but, more importantly, it encourages the reader to engage in a critical reflection on 
the position of humans in their constantly changing natural environments and, in 
particular, to question this position from several angles: geographical, biological, 
historical and literary. The volume is an impressive collection that, although limited 
to the comparatively small Greater Region, is extremely ambitious in its scope, 
thereby situating itself in the midst of cultural environmental discourses.

Mylène Branco
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Helma Werner, Luxemburg und die Deutschen – Ein Kaleidoskop 
schicksalhafter Begegnungen, Trier: Verlag für Geschichte und Kultur, 2021; 
215 S.; ISBN 978-3-945768-19-8; 29,90 €.

Die Autorin hofft, dass jeder Leser und jede Leserin mit diesem vom „Deutschen Verein 
in Luxemburg a.s.b.l.“ herausgegebenen Buch „etwas für ihn oder sie Neues erfahren 
wird, was wünschenswerterweise zu einem umfassenderen Blick auf die Vergangenheit 
und damit auch zu einer unvoreingenommenen Gestaltung der Zukunft führt“(S. 11). 
Dieses an sich begrüßenswerte Ansinnen legt allerdings zugleich das Dilemma des 
Werkes zutage. Es ist keine wissenschaftliche Darstellung der gemeinsamen Geschichte 
beider Völker. Dafür fehlen schon Belege in den Kapiteln, die von „Ausflug ins 
Mittelalter“ bis „Deutschland im Brennpunkt einer bipolaren Neuordnung“ reichen. Am 
Ende erscheint eine Liste mit gerade einmal 34 Quellen und Literaturhinweisen, was 
erahnen lässt, dass die Komplexität des Themas bei weitem nicht durchdrungen wurde. 
Übrigens findet sich in der willkürlich erscheinenden Auswahl nur ein einziges Buch 
in französischer Sprache. Nun war es womöglich gar nicht das Ansinnen der Autorin, 
eine wissenschaftliche Untersuchung zu veröffentlichen. Im Titel ist schließlich von 
einem „Kaleidoskop schicksalhafter Begegnungen“ die Rede. Allerdings lesen sich 
Werners Ausführungen nicht als buntes Allerlei; vielmehr erinnert der Duktus an ein 
Schulbuch, und inhaltlich enthält es kritikwürdige Passagen.. 

Das zeigt beispielsweise die Darstellung des Ersten Weltkriegs, welche als erstes Zitat 
einen Auszug aus dem umstrittenen Buch „Die Schlafwandler“ von Christopher Clark 
verwendet. Bei Werner heißt es zum Attentatstag in Sarajevo: „Noch hofft die deutsche 
Diplomatie, den Konflikt regional lösen zu können, aber Russland hat längst den 
Serben seine Hilfe zugesichert und seinerseits Kriegsvorbereitungen getroffen.“ (S. 89). 
Damit entlastet sie Deutschland von der Kriegsschuldfrage. Die Zahl der Verluste an 
Menschenleben gibt sie mit „weltweit rund 10 Millionen“ (S. 90) an, tatsächlich sind 
es 17 Millionen. „Verglichen damit, nehmen sich die Zahlen aus Luxemburg sehr 
bescheiden aus“ (S. 90), beschwichtigt die Autorin. Die Zahl der Fliegerangriffe zwischen 
1914 und 1918 vergleicht sie wie folgt: Trier 142, Luxemburg 22 (S. 103). Werner 
weist darauf hin, dass Deutschland 1916 ein erstes Friedensangebot macht, „aber die 
Alliierten lehnten ab. Sie sahen sich im Vorteil, wollten den Feind völlig am Boden 
sehen.“ (S. 103).  Diese Darstellung unterschlägt historische Tatsachen, etwa, dass 
Deutschland keine Neigung zur Räumung der besetzten Gebiete erkennen ließ und 
dass der Ton der Friedensnote wenig verbindlich war. Werner stellt Deutschland auch 
sonst auffallend positiv dar, etwa, wenn sie betont, dass die Militärjustiz im Gegensatz 
zu den alliierten Kriegsgegnern recht milde bei Deserteuren entschied. 

Das Kapitel zum „Phänomen Hitler“ beginnt mit dem beschämenden, gefährlichen und 
falschen Satz: „Von den Gräueltaten des Nazi-Regimes ist weltweit schon ausreichend 
berichtet worden.“ (S. 125). Zwar fragt sich die Autorin dann „fassungslos“: Wie konnte 
das geschehen? Sodann sorgt sie sich aber vor allem um ihre Landsleute: „Noch heute, 
75 Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg, leiden viele Deutsche unter der nachhaltigen 
Rufschädigung, die sie selbst nicht zu verantworten haben.“ (S. 125). Als wäre dies das 
beklagenswerteste Leid in Folge der Nazi-Zeit! Für Werner erscheint das Dritte Reich 



254

insgesamt ein Problem Hitlers zu sein, denn sie untersucht, „was hat ihn getrieben, 
wie kam er an die Macht“? (S. 125). Interessanter wäre zu erforschen, was haben 
die Deutschen getrieben, wieso wählten sie Hitler in so großer Zahl? Die generelle 
Darstellung zum Zweiten Weltkrieg erfolgt auf drei Seiten mit schwer nachvollziehbarer 
Schwerpunktsetzung und Sätzen wie: „Nicht nur Hitlers Rassenwahn, auch seine 
Fehlentscheidungen als oberster Feldherr, die er gegen den Rat seiner Generäle trifft, 
kosten millionenfach Menschenleben.“ (S. 140). Den Alliierten wird ein erbarmungsloser 
Vernichtungskrieg bescheinigt; ein Begriff, der beim deutschen Vormarsch vermieden 
wird, stattdessen heißt es: „Die Siegeswelle geht weiter“, oder: „Erfolgreiche Phase der 
Eroberungskriege“ (S. 139, 140). An einer einzigen Stelle wird das individuelle Leid 
von Menschen geschildert, da geht es um Eingeschlossene im April 1945: „Acht Tage 
und Nächte haben Berliner Frauen, Kinder, Greise, Kranke und Verwundete schon in 
den Kellern verbracht, hungernd und ohne Trinkwasser.“ (S. 140).  Das Leid anderer 
Völker bleibt weitestgehend ausgeblendet.

Die wenigsten Fakten in dem Buch sind falsch, aber ihre Gewichtung verstört. So werden 
Konzentrationslager nur ganz am Rande erwähnt, dagegen die – unbestreitbar schlimmen 
– Vertreibungen von Deutschen in den Ostgebieten als „blutige Rache des Siegers“ 
bezeichnet, die zwei Millionen – unbestreitbar katastrophalen – Vergewaltigungen 
deutscher Frauen durch Soldaten der Roten Armee mit dem beleglosen Satz kommentiert: 
„Es gab eine Faustregel: Maximal 15 Vergewaltigungen kann eine Frau überleben, bei 
20 stirbt sie, Kinder sterben früher.“ (S. 172). Auch das Schicksal von 3,5 Millionen 
Sudetendeutschen wird dargestellt („dabei sind Misshandlungen, Vergewaltigungen und 
Erschießungen an der Tagesordnung“), zum Einmarsch der deutschen Truppen sechs 
Jahre zuvor in Polen, der 5,4 Millionen zivile Todesopfer kostete, heißt es bei Werner nur: 
„Polen wird schnell überwältigt.“ (S. 139). Werner betont, dass kriegsbedingt zwischen 
18 und 20 Millionen Deutsche ihr Dach über dem Kopf verloren hatten („eine Zahl, die 
der gemeinsamen Bevölkerung der Benelux-Staaten entspricht“, S. 173), über die von 
Deutschland verursachte Not in anderen Ländern schweigt sie. „Der Überlebenskampf 
auf der Straße und in den Trümmern ist hart, ohne Wasser, ohne Strom, ohne Heizung“ 
(S. 173), heißt es, nicht über das zerstörte Polen noch die belagerte Sowjetunion, sondern 
Deutschland nach Kriegsende. 

Zwar scheint das Buch mit dem ehrlichen Antrieb geschrieben worden zu sein, 
„dass es in den deutsch-luxemburgischen Beziehungen nie wieder zu feindlichen 
Auseinandersetzungen kommt“ (Vorwort, S. 12), die Darstellung ist allerdings an zu 
vielen Stellen unterkomplex und geschichtsklitternd. Revisionismus liegt der Autorin 
vermutlich fern, doch scheint sich die in ihrer Selbstdarstellung als „Choreographin, 
Autorin und Kuratorin“ bezeichnende Werner mit dem Buchprojekt überfordert zu 
haben. Unpassend wirkt schließlich auch ihre „Bitte“ an die Luxemburger, wenn diese 
die Deutschen als „Preußen“ betiteln, dies „nur in humorvoll-freundlichem Ton“ zu 
tun (S. 12). Für die weitere Forschung zur deutsch-luxemburgischen Geschichte ist das 
Buch irrelevant. Man erfährt kaum etwas Neues und ob es die Zukunft, wie im Vorwort 
erhofft, besser machen kann, muss leider bezweifelt werden. 

Jochen Zenthöfer




