Christiane SOLTE-GRESSER, Shoah-Triume, Vergleichende Studien zum
Traum als Erzahlverfahren, Paderborn, Brill, Fink, Collection « Traum -
Wissen — Erzahlen », t. 10, 2021, 489 pages.

IL arrive que les textes des rescapés de la Shoah contiennent des récits de
réve. Ainsi, dans Si c’est un homme, Primo Levi évoque longuement le réve collectif
des Haftlinge pour exprimer leur extréme souffrance, jusque dans leurs nuits; il
y a aussi le réve récurrent du retour a la maison, réve qui — de nouveau — offre
plus d'angoisses que de réconfort car comment vont-ils raconter ? et seront-ils
crus ? Sans oublier, dans La Tréve, dés les premiéres lignes, les cauchemars qui
hantent Primo Levi, une fois rentré chez lui.

Dans une étude consacrée aux « réves sur la Shoah », Christiane Solte-Gresser
nous dit que le réve est partout, dans les ceuvres des témoins et des non-témoins,
car c’est un « procédé narratif extrémement productif pour explorer les limites du
représentable. » (8. « Champs visuels restreints, contours indistincts, images qui
se dissolvent, impressions voilées, mots incompris, perceptions erronées, événe-
ments incohérents et inexplicables, tout cela illustre de maniére symbolique les
points aveugles, les lacunes et les incertitudes de la connaissance de la Shoah. »
(p. 434) Plus encore — et par-dela lindicible — le réve « offre la possibilité de
penser ensemble le sens et l'absurdité » (ibid.).

Les réves que font les déportés et les rescapés ne sont pas des réves comme
les autres, de fait, ils obligent méme a repenser les fonctions attribuées depuis
Freud a ce processus mental (comme la Verarbeitung) et & les dépasser. Les
réves que racontent les survivants de la Shoah « se situent ainsi dans un espace
entre la dissimulation traumatique du langage et l'insatiable besoin de parler
des survivants; dans une certaine mesure, ils contribuent donc a une forme de
reconquéte de leur propre expression linguistique. » (p. 432) La mise au jour de
ce paradoxe, entre mutisme et désir de narration, n'est toutefois qu'un aspect de
cette recherche.

Celle-ci se devait d'étre interdisciplinaire, comme l'explique avec une remar-
quable concision Christiane Solte-Gresser dans son introduction théorique.
Littérature, histoire, philosophie, psychanalyse : ces disciplines sont conjuguées
ici avec pertinence pour aborder des récits littéraires auxquels chacune de ses
disciplines s'intéresse par ailleurs. Les « studies » interdisciplinaires plus récentes,
comme les Cultural studies, les Holocaust Studies, les Perpetrator Studies, les
Women'’s Studies et surtout les Trauma Studies, ne sont pas ignorées.

Ce sont les psychologues qui, les premiers, dans les années 1970, se sont
penchés sur les réves de déportés (comme ils ont aussi été les premiers a s'inté-
resser aux troubles des enfants de déportés). Mais il a fallu attendre pour que les
chercheurs s'intéressent aussi & leur forme, et pas prioritairement & leur contenu

(p. 12-13). Christiane Solte-Gresser se penche sur les deux en cherchant & mettre
au jour le savoir spécifique transmis par ces réves précis. Ce savoir est de trois
ordres : 1) « un savoir sur le réve conservé dans la littérature » 2] « un savoir sur
le monde qui n'est pas purement cognitif mais aussi [...] oxymorique en raison de
ses ambivalences et paradoxes inhérents et enfin 3] « le savoir onirique dans la
littérature désigne également un savoir de la littérature, une forme de génération
de savoir esthétique qui — pour reprendre le concept de “savoir de la vie” d'Ottmar
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Ette ou le “savoir pour la vie" de Vittoria Borsd — se manifeste précisément dans
le récit, en tant que récit. » (p. 18-19, ma traduction)

Le corpus, pleinement comparatiste, rassemble des textes d'écrivains venant
de France, d'Allemagne, d’Autriche, d'Autriche-Honglrie, de Prague, de Pologne,
de Roumanie, de Croatie, d'Espagne, d’ltalie, des Etats-Unis, d’Angleterre et
d'Israél. Et lespace culturel pris en compte s'élargit encore au regard c%e }a l.iste
que lautrice a placé 2 la fin de l'ouvrage : elle a répertorié cent textes.lltte.r_alres
sur la Shoah ot apparaissent des récits de réve. Quant a la bibliographie critique,
elle est 4 la fois internationale, ample et trés a jour.

Christiane Solte-Gresser a choisi d'aborder son corpus de maniére thématique
via douze études 2 la fois distinctes et complémentaires, tout en évitant les redites :
réves du moi abimé (Jean Cayrol et Vercors), réves consignés entre politique et
poétique [Rudolf Leonhard, Charlotte Beradt, Emil Szittya), réves au camp (Robert
Antelme, Primo Levi, Charlotte Delbo, Jorge Semprin, Anna Langfus), réves de
“Muselmann” (Charlotte Delbo, Vercors, Elie Wiesel), cauchemars du monde d'aprés
(Giinter Eich, Primo Levi, Anna Langfus), temps du réve et expérience de ['Histoire
(Anna Seghers et Lenka Reinerova), souvenirs révés a lavance (André Schwar;-
Bart, D. M. Thomas et Jonathan Safran Foer), écriture révée (Paula Ludwig et Philip
Larkin), réve du retour du camp (Primo Levi, Charlotte Delbo, Werner Fritsch, Jean
Cayrol, Georges Perec, Jorge Semprin), cauchemar et chimeére d’'impossibles
narrateurs (Romain Gary et Radu Mihaileanu), savoir onirigue (Charlotte Beradt,
Paula Ludwig, Ingeborg Bachmann, Héléne Cixous), réves d’exécuteurs entre
aveuglement, refoulement et hantise (Romain Gary, Edgar Hilsenrath, Marcel
Beyer, Jonathan Littell, Martin Amis, Olivier Guez et Dasa Drndié).

Pour parvenir a cette organisation thématique, il a été nécessaire de mener
une vaste enquéte dans de trés nombreux textes littéraires. Le théme du réve
s'est révélé une entrée incroyablement riche puisqu’il permet de rassembler des
textes de toutes sortes (témoignages, fictions, poemes, pieces de théatre), écrit's
par une trentaine d'écrivains, dont un tiers est peu connu et donc peu'trtlzavaille:
Moins de la moitié (12) a été écrit par des rescapés, deux par des écrivains qui
furent des enfants cachés® et quatre par des auteurs qu’on peut assimiler a la
troisiéme génération. C'est que le corpus est aussi élargi a plusieurs personna-
lités contemporaines de la Shoah mais non victimes de cet événement comme
Ingeborg Bachmann et Giinter Eich, ou encore Philip Larkin. Une autre' smgula-
rité de l'étude, et non des moindres, est la prise en compte de textes ecrits par
des femmes, neuf en tout : une telle proportion féminine est malheureusement
encore rare en Europe*.

3. Cette génération peut &tre dite 1,5, voir Susan Rubin Suleiman, « The 1.5 Generation :
Thinking About Child Survivors and the Holocaust », American Imago, t. 59, n° 3, automne
2002, p. 277-295. '

4. Cf.l1sabelle Ernot, « ‘Women and/in the Holocaust' : & la croisée des Women's-Gender et
Holocaust Studies (années 1980-2010) », Genre & Histoire, n® 15, automne 2014-printgmps
2015. Revue en ligne, article consulté le 14 janvier 2002 : http://journals.openedition.

org/genrehistoire/2223.
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On peut, comme c’est mon cas, étre hostile aux corpus qui mélent ceuvres de
témoins et de non-témoins®, mais cette réserve ne tient pas quand le corpus est
construit avec autant de conscience des enjeux. Elle est perceptible dans certaing
chapitres [comme le huitiéme et le treiziéme) et se déploie surtout dans la conclu-
sion qui porte d'une part sur « le savoir onirique de la littérature de la Shoah »
et d’autre part sur « le “travail du réve” des personnes nées aprés la Shoah ». Je
retrouve aussi dans son analyse ['ouverture d’esprit des chercheurs allemands
pour les expérimentations littéraires qui m’avait frappée quand j'avais travaillé
surun roman de Marcel Beyer, proche des Bienveillantes de Jonathan Littell. Ainsi,
tandis que les Francais se déchiraient sur le roman de Littell, le traitant comme
un document ou l'ceuvre d’un détraqué, Barbara Besslich étudiait comment, dans
Flughunde de M. Beyer (1995), le lecteur était encouragé a « combler la lacune
morale que le texte construit si manifestementé ». De la méme facon, Christiane
Solte-Gresser se penche ici sur des “textes de bourreaux” (écrits par des non-
témoins) en tant que dispositifs interactifs dans lesquels « les lecteurs ne peuvent
plus se soustraire a un questionnement critique sur eux-mémes » (p. 411).

Enfin, louvrage s'inscrit pleinement dans les débats actuels, qu'il s'agisse du
prétendu indicible de la Shoah, des liens possibles entre mémoire individuelle et
mémoire collective, de la prédominance de la mémoire des victimes de la Shoah
sur les autres, ou encore de la supposée réconciliation entre victimes et exécuteurs
pronée par les “générations d’aprés” germanophones. Il intéressera donc tous
les chercheurs en Memory Studies et constitue un exemple d'étude littéraire d’un
événement historique et traumatique.

— Aurélie BARJONET

Teresa CIAPPARONI LA ROCCA [ed.), Mishima monogatari. Un samurai delle
arti, Turin, Lindau, 2020, 412 pages.

ILest difficile de définir un personnage aux multiples facettes comme Mishima
Yukio (1925-1970), dont U'activité artistique, plus que celle de tout autre auteur
japonais de son époque, s'étend de la littérature au cinéma, en passant par le
théatre, le journalisme et la photographie. Aujourd’hui encore, les collogues sur
lui cherchent & analyser son ceuvre, et sa vie, & travers de nouvelles clés d'inter-
prétation, a linstar du colloque international organisé a ['Université de Paris du
21 au 23 novembre 2019 intitulé « 50 ans aprés : un autre Mishima? ». A cette
occasion, une session spéciale fut consacré au roman de 1968, Inochi Urimasu,
présenté pour la premiére fois au public occidental (Life for Sale, tr. par Stephen
Dodd, Penguin Classics 2019; Vie & vendre, tr. par Dominique Palmé, Gallimard
2020; Una vita in vendita, tr. par Giorgio Amitrano, Feltrinelli 2022). Cette ceuvre,
caractérisée par un ton surréaliste et humoristique, constitue une critique féroce

5. Cf. Aurélie Barjonet, L'Ere des non-témoins. La littérature des “petits-enfants de la Shoah”,
Paris, Kimé, 2022.

6. Barbara Besslich, « La narration non fiable au service de la mémoire. Perspectives sur
le national-socialisme chez Maxim Biller, Marcel Beyer et Martin Walser », Allemagne
d'aujourd’hui, n® 178, 2006, Le Rapport au passé dans la littérature allemande contemporaine,
dir. par Carola Héhnel-Mesnard, p. 15-31, ici p. 25.
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de la société consumdériste du Japon d'apres-guerre et de leffondrement sub-
séquent des relations humaines, et s’avere une lecture si actuelle qu’elle donna
lieu en 2018 & une fiction télévisée de BS TV Tokyo, confirmant ainsi la grandeur
d'un auteur qui parvient encore a fasciner chercheurs et lecteurs.

Comme l'éditrice Uexplique en introduction, Mishima monogatari, publié grace
au financement de ISMEQ (Association internationale d'études méditerranéennes
et orientales), entend examiner « certains aspects de ses nombreuses activités,
mais surtout-a explorer comment ses ceuvres et lui sont connus de par le monde »
(p. 9). En plus de montrer le lien de Mishima avec les arts au sens large, le livre
offre une vue d'ensemble, @ mon avis réussie et éloquente, de limmense popularité
mondiale dont notre auteur jouit encore.

La premiére partie du livre (Lhomme et [artiste : écriture, scéne, action, pp.
13-119) examine ses textes scéniques et narratifs, ses activités d'interpréte et
d'athléte, ainsi que ses liens avec le cinéma et la politique. Les sections : /ls disent
de lui et Ils disent de lui en Italie (pp. 123-158) contiennent de brefs témoignages sur
Mishima de la part d'écrivains de diverses nationalités (Israél, France, Argentine,
Espagne, Etats-Unis, Belgique) ayant un lien quelconque avec le Japon, puis des
représentants du monde culturel italien. Les contributions de deux écrivains japo-
nais vivant en Europe — Shiono Nanami, Yoko Tawada — tranchent par leur opinion
extrémement négative. La partie la plus intéressante du livre est la section intitulée
Mishima dans le monde (p. 159-363). Des spécialistes du monde entier y analysent
la présence de ses ceuvres dans le panorama littéraire de leurs pays respectifs.
On peut se faire une idée de la richesse de cette section rien qu’en énumérant les
nations impliquées, outre l'ltalie : la Gréce, la Roumanie, la Hongrie, la Pologne, les
pays germanophones, la Finlande, la Suéde, le Royaume-Uni, la France, lEspagne,
les Etats-Unis, le Mexique, le Brésil, lAustralie, la Turquie, la Russie, la Chine et le
Japon lui-m@me. J'ai rarement rencontré une critique aussi compléte.

Dans l'avant-propos, nous lisons que les contributions sont délibérément
concises car le volume fut d’abord concu comme le catalogue d'une exposition
sur Mishima qui avorta a cause de la pandémie de Covid-19 (p. 11). Néanmoins,
cela donne une idée de la profondeur de lintérét pour Mishima. Dans le méme
temps, cette section offre un apercu de l'état de lart de la littérature japonaise
moderne dans chaque pays considéré.

Parmi les contributions en annexe figurent un entretien de l'éditeur avec l'écri-
vain italien Dacia Maraini, qui avec Alberto Moravia rencontra Mishima en 1967,
un essai de Seiki Keene sur lamitié entre son pére Donald Keene et Mishima, et
un essai de l'éditeur sur la derniére lettre de Mishima a Donald Keene le jour de
son suicide.

Le volume comprend un profil des auteurs, un glossaire essentiel et une liste
des ceuvres de Mishima citées dans le volume avec le titre de la traduction ita-
lienne correspondante. La bibliographie ne cite que les traductions, les essais en
italien et en d'autres langues a partir de l'année 2000, mais chaque article contient
d'autres références bibliographiques relatives aux sujets spécifiques traités.
Le résultat global du volume est & la hauteur de ses ambitions. Le lecteur intéressé
trouvera dans les essais académiques des apercus stimulants de l'univers artistique
que Mishima a fait sien et qu’il a interprété. En outre, dans les jugements d'autres
écrivains et de personnes actives en d’autres sphéres que la littérature, il pourra
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